Beter een dappere sterveling,

dan een mislukte god

Waarom de Klassieke Oudheid ons blijft aanspreken

In Kkorte tijd kwam een reeks
boeken uit over de klassieke
Oudheid. Wat de schrijvers
bindt, is de onverwoestbare
liefde voor de verhalen uit de
klassieke mythologie.

Hans Oranje

even van de tien jaar dat Odys-
Z seus na de val van Troje rond-

zwierf, voordat hij zijn vader-
land Ithaca bereikte, was hij de ge-
vangene van de nimf Calypso. Al zijn
schepen met hun bemanningen wa-
ren vergaan. Alleen kwijnde hij weg,
verlangend naar huis. Toen grepen
de goden in: hun boodschapper Her-
mes kwam Calypso vertellen dat zij
op last van Zeus de drenkeling moest
laten gaan. Calypso, die Odysseus
heftig beminde, speelde haar laatste
troef uit: zij beloofde hem de onster-
felijkheid en eeuwigdurende jeugdi-
ge schoonheid, als hij bij haar zou
blijven. Odysseus sloeg haar aanbod
af. Hij koos ervoor terug te keren
naar huis, met zijn vrouw oud te wor-
den en de dood te aanvaarden.

Met deze mythe opent de Franse fi-
losoof Luc Ferry een fascinerende
tocht langs de Griekse goden en hel-
den van de Oudheid. In het verhaal
van Calypso en Odysseus leest hij de
meest diepgaande en verstrekkende
boodschap van de Griekse mytholo-
gie, die daarna in haar ’verwereld-
lijkte’ vorm wordt overgenomen
door de filosofie en die hij in een
prikkelende vorm formuleert: ,Het
doel van het menselijke leven is niet
om met alle middelen [...] het eeuwi-
ge heil te verwerven en onsterfelijk-
heid te verkrijgen, zoals de christe-
nen enige tijd later zullen denken,
want een geslaagd leven van een
sterveling valt te verkiezen boven
een mislukt leven van een onsterfe-
lijke god.”

Ferry volgt in zijn tocht de drie
kernbegrippen van de Griekse my-
thologie. In de eerste plaats is dat de

kosmos, de wereld(orde) die in een
reeks gruwelverhalen uit de chaos
tot stand wordt gebracht door de
jongste generatie goden onder lei-
ding van de oppergod Zeus. Maar de
harmonie die in de kosmos heerst
wordt telkens weer bedreigd door
het tweede kernbegrip: hybris, het
gebrek aan wijsheid.

Ferry wijst er terecht op dat de
twee bekende spreuken op de tem-
pel van Apollo in Delphi, "Ken jezelf
en ’Niets te veel’, niets van doen heb-
ben met een on-Griekse oproep tot
introspectie, maar de mens manen
zich aan de juiste maat te houden in
de kosmische orde, en zich te ont-
houden van hybris. Maar paradoxaal
genoeg betoogt Ferry, kunnen kos-
mos en hybris niet zonder elkaar:
louter kosmos zou verstarren, louter
hybris zou de chaos van de oertijd te-
rugbrengen. Daarom is er een derde
kernbegrip: diké, gerechtigheid of

Beschouw het
"klassieke’ niet als
een dode erfenis

Dionysus.

rechtvaardigheid. Veel van de my-
then over helden (Heracles, Theseus,
Perseus, Jason) hebben als leidraad
hoe een held de kosmische orde be-
schermt tegen de terugkeer van de
chaos.

Dat beschermen van de kosmische
orde kan rampzalig voor de held uit-
pakken, zoals we zien in de mythen
van Oedipus en Antigone, die naar
onze notie van rechtvaardigheid on-
verdiend ten onder gaan. Tussen de
levenswijsheid (die Ferry minimalis-
tisch noemt) dat je van het leven
moet profiteren wanneer het goed is
en zolang het goed gaat en de ‘'maxi-
malistische’, het onvermijdelijke
niet alleen verdragen, maar er ook
van houden, zoekt hij een tussenweg
in de mogelijkheid van de mens tot
verzet tegen de orde van de wereld.
Dat noemt hij humanisme, de opvat-
ting dat de mensheid een onbeperkt
subversief potentieel heeft.

Tot deze subversieve helden had
Ferry wat mij betreft ook Pentheus
mogen rekenen, de jonge koning
van Thebe die zich verzet tegen de
chaos die Dionysus, een god vol hy-
bris, in zijn stad aanricht. Aan deze
god besteedt Ferry zijn laatste hoofd-
stuk, waarin hij Dionysus ziet als het
symbool van de mythen die, anders
dan een religie, rekening houden
met de werkelijkheid van de mense-
lijke eindigheid en van de waanzin,
waarvan de goden zich hebben be-
vrijd en die ze volledig naar de men-
sen en de zintuiglijk waarneembare
wereld hebben verbannen.

Deze verbanning luidt, als ik Ferry
goed begrijp, de opkomst in van de
Griekse filosofie, die hij een 'verwe-
reldlijking’ van de mythologie
noemt. Met de Griekse filosofen be-
gint een wereldlijke spiritualiteit die
tot vandaag toe voortduurt en waar-
mee wij hetvraagstuk van het heil al-
1één moeten oplossen door middel
van onszelf en onze rede, niet met
behulp van het geloof en de onsterfe-
lijke goden.

Ook over mythen gaat 'De Griekse
mythen’, naverteld door Ilja Leonard

Pfeijffer. Didactische motieven die
Ferry drijven, zijn Pfeijffer geheel
vreemd. Hij amuseert de lezer met
zijn versie van een aantal mythen en
hij wil daarbij als een historicus te
werk gaan. We moeten de Griekse
mythen beschouwen als geschiede-
nis, was een stelling bij zijn proef-
schrift, en de feiten geven het hou-
vast. De precieze manier waarop de
feiten zich hebben voorgedaan, is in
vele varianten overgeleverd. Pfeijf-
fervraagt de lezer: ,,Sta mij toe te ver-
tellen hoe het volgens mij echt is ge-
gaan.”

Wat volgt is een inderdaad amu-
sante, soms zelfs ontroerende naver-
telling. Maar het virus van het ouwe-
jongens-krentenbrood ligt natuur-
lijk op de loer, getuige deze passage
over de vrouwen van Thebe die de
god Dionysus de bergen indrijft in
Euripides’ tragedie ‘Bacchen’: ,Dio-
nysos had ze de wereld gegeven, de
extase van knetterzat rennen op blo-
te voeten door de bergen in ge-
scheurde kleren met tamboerijnen

en takken met wijnranken terwijl de
nachtwind speelde met hun blote
tieten. Ze werden Bacchanten ge-
noemd, deze vrouwelijke groupies
van Dionysos.”

Hoeveel Ferry en Pfeijffer ook
scheidt van elkaar, wat hen en velen
van ons bindt is de liefde voor de ver-
halen van de klassieke mythologie.
Maar wat is ’klassiek’? Voor de een is
dat de bloeitijd van de Atheense
stadsstaat in de vijfde eeuw voor
Christus, voor de ander de gehele
Oudheid. En we spreken van klassie-
ke muziek zonder de gedachte aan
Grieken en Romeinen. Bij de Romei-
nen zelf is het woord classicus een
fiscale term voor de aanduiding van
vermogensklassen.

Over het begrip klassiek publiceer-
de de Italiaanse archeoloog Salvato-
re Settis een schitterend opstel (zoals
hij het zelf noemt): 'De toekomst van
het "klassieke”. Bewogen door de te-
loorgang van de kennis van de Griek-
se en Latijnse talen en culturen in
het moderne Europa, herinnert Set-

tis aan hun vele wedergeboorten, en
niet alleen aan die van de grote Re-
naissance in de vijftiende en zestien-
de eeuw. Zo is de gotiek een renais-
sance van de laatromeinse architec-
tuur.

Op deze wijze is het ’klassieke’ een
eeuwige cyclus van ondergang en
wedergeboorte, die wordt bepaald
door een ‘ritmische vorm’. Daarmee
bevrijdt Settis zich van een zinloze
nostalgie naar vervlogen tijden, en
kijkt hij vol goede moed uit naar het
moment dat we het ’klassieke’ niet
langer beschouwen als een dode er-
fenis, maar als iets intens verras-
sends en vreemds, wat iedere dag op-
nieuw heroverd moet worden. Een
scherpzinnig en troostrijk boek.

Van onze ’populairste classicus’
Fik Meijer verscheen alweer een
nieuw boek: 'De Middellandse Zee.
Een persoonlijke geschiedenis’. Op
zijn negentiende, toen hij als eerste-
jaars student met zijn duikclub het
eiland Ibiza bezocht en voor de eer-
ste keer met het licht van de Middel-

landse Zee werd geconfronteerd, vat-
te Meijer een hartstochtelijke liefde
Op VOOT matre nostrum, onze zee, zoals
de Romeinen die met hun arrogantie
graag noemden.

Zo iemand, dan volgt Meijer wel
het adagium van Settis die voorstelt
het "klassieke’ als iets intens verras-
sends en vreemds te beschouwen.
Als onderwaterarcheoloog heeft hij
gedoken naar vele scheepswrakken
uit de Oudheid, en hij doet daar, in-
derdaad vaak heel persoonlijk, op
meeslepende wijze verslag van. Hij
plaatst die opgravingen onder water
meesterlijk in het kader van de tijd:
de piraterij, de slavernij, het abjecte
gesleep met wilde dieren voor de am-
fitheaters, de olie-, graan- en wijn-
handel, de rooftochten met produc-
ten van kunst en nijverheid.

Wat ik miste in het boek was een
kaart met de locaties van de vergane
schepen waarover Meijer schrijft.
Grote indruk maakte op mij als niet-
zwemmer de tomeloze energie waar-
mee Meijer de in het zand verdwe-
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nen amforen daar diep onder de zee-
spiegel naar boven haalde. Ditis echt
een boek dat je op een lange winter-
avond laat erkeren met de olijfbo-
men, de cicaden en die verraderlijk
kalme, blauwe zee.
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